Là, dove il Danubio scorre maestoso [i]

Là, dove il Danubio scorre maestoso

tra sinuose e antiche terre verso il mare,

miseri villaggi, uomini ed erbe ed animali,

lungo le strade si svelano innocenti

nella grande calura dell'estate.

Cigola la carrucola del pozzo

negli ombrosi cortili; sotto ai meli

siedono i vecchi parchi di parole,

bambini scalzi corrono d'intorno

intenti ai loro giochi

o nuotano nei fossi senza paura.

Le donne filano la lana,

tessono tele dai vivi colori:

loro così abituate a soffrire,

così smorte e stanche

e incapaci di mentire

l'amore ci danno nelle opere

perchè gli occhi non scordino

il sorriso e il cuore resti aperto

                                   alla speranza.

Ceaucescu osserva tra bandiere,

                                   onnipresente,

il suo pensiero abbraccia l'avvenire:

pace, felicità, progresso, socialismo

avrà in futuro il popolo paziente;

traiasca dunque a questo gran partito

e al maestro infallibile

che pianta cartelloni lungo le strade dacie

con diagrammi che puntano al cielo lontano.

Al cielo, a questo perlaceo cielo

che par cadere e schiacciare la terra,

là, dove le grandi e lunghe ali

                                   apre la cicogna

e il sogno raccoglie oggi il muto soffrire

                                   degli uomini.

Perchè così facile, così difficile insieme,

perchè vero e falso, odio-amore,

angoscia e quiete, felicità-miseria,

                                   la nuova vita

cui tendono gli uomini?

La donna che parlava nel vento

entro i tre cerchi antichi delle mura

non sapeva il perchè,

e non sapeva il ragazzo che vendeva lamponi;

non sapevano la tzigana e la guardiana dell'oche,

la vecchia curva sotto la fascina, il minatore

e il poeta che cantava nella sera.

E neanch'io sapevo, e ancor non so.

Più verità s'incontrano

dentro il mio pensiero

e un turbine di dubbi le addipana.

Ho scritto questi versi

malinconico per realtà così diverse e strane

che nel ricordo veloci si disfanno,

per gli amici lontani,

per gli umili compagni,

per i miti bambini dei campi e delle strade,

per le donne pazienti e industriose:

tutto quel vasto mondo a oriente,

                                   sconosciuto,

di ondulate colline e cielo e acque

e case d'alberi e canne

e barrocci con nere famigliole,

là, dove il Danubio scorre maestoso

tra le sinuose e antiche terre verso il mare,

là, dove il mio cuore batte,

                                   dove spera ritornare.

---

[i]  La poesia è ispirata ad un lungo e meraviglioso viaggio in Romania, nell’estate 1981.