In  a Disused Graveyard

The living come with grassy tread

To read the gravestones on the hill;

The Graveyard draws the living still,

But never any more the dead.

The verses in it say and say:

The ones  who living come today

To read the stones and go away

Tomorrow dead will come to stay.’

So sure of death the marbles rhyme,

Yet can’t help marking all the time

How no one dead will seem to come.

What i sit men are shrinkingn from?

It would be easy to be clever

And tell the stones: Men hate to die

And have stopped dyving now forever.

I think they would believe the lie.

Ho trovato questa poesia di Robert Frost  (S.Francisco, 1874-Boston, 1963), nel volume “Conoscenza della notte e altre poesie” nella traduzione di Giovanni Giudici per Einaudi, 1^ ed. italiana, 1965. Frost è un poeta che amo.  Ho scritto anch’io molto sui “cimiteri”, sulle tombe” e sui “morti” visitando quasi tutti i camposanti delle Colline Metallifere Toscane, non per una mera quanto inutile “documentazione” , data la transitorietà delle sepolture, ma per cercare “emozioni”. Ed emozioni ne ho trovate nella visita al cimitero del piccolo borgo di Serrazzano che ho cercato di riassumere in poesia:

Tombe, ricordi e un dubbio [i]

Il corbezzolo rosseggia tra il verde smeraldo                      

eppure l’autunno tarda i suoi ritmi freddi e nebbiosi,                             

il castagno stanco della lunga attesa apre finalmente

i ricci spinosi, come una sposa il suo grembo,

mostrando il frutto saporito, un frutto dolcissimo,

mentre  nel cielo che s’incurva

al degradar della collina al mare,

stridono le avanguardie degli uccelli in partenza

verso una terra solatia e lontana…

Indeciso se salire alla camera dell’amica in attesa,

che s’è fatta bella nel buio della vita che d’assedio la serra,

- oh! potessi mandare un tenue raggio

oltre l’insondabile tenebra! –

m’inoltro nel bosco stillante brume

al piccolo camposanto dove riposano antichi

amici aggirandomi tra pietre consunte,

evanescente memoria.

Rodolfo veniva

a scuola con me e Lino mi vendeva i primi giornali

dove incontrai la storia, un grande amore a prima vista,

- il Partito Comunista - e talvolta, fingendo,

quando il denaro mancava, si ritirava nel piccolo

ripostiglio per farmeli rubare! Maria mi portava

nelle magre pasture con in mano la vetta del salcio,

stupito imparavo che forze sconosciute legano l’uomo

al mistero dell’Universo, e intanto invocava con ardore

Gesù e la Vergine benedetta; insieme a lei

un’anima eletta mi commuove in un distico:

amai la poesia, amai la vita, così rivedo quegli

occhi penetranti che leggevano le ansie del

                                                               nostro cammino…[ii]

Tutto è silenzio tra il lieve mormorio

delle foglie e lo squittire dei topi campagnoli

nelle scope, tutti i morti a me che m’avvicino

ora si stringono salutando con sbiaditi biglietti

da visita: anima mite e buona, spargi gemme

e fiori su questa pietra che mi grava

dopo lunga e penosa malattia;

ed io che lasciai la terra per donare la vita,

fulmineamente rapita alla ridente giovinezza,

di rivolgere un pensiero al sorriso che non vidi

soltanto ti chiedo, e una preghiera

a quell’ignoto Dio;

qui giace, ormai polvere e vermi, un giovane pio

e laborioso,  che trovò inattesa morte sul lavoro

nello stabilimento boracifero a ventinove anni;

m’è compagno silente un povero fante

che si coprì di gloria sui campi di battaglia

e nella pace cadde vittima

delle bollenti acque dei lagoni,

infine un’orazione ti rammento

per me che non potei invocare l’Altissimo

nel tragico incidente che mi tolse la vita…

Oh! come grondano dolore due lastre

neglette e scure dimenticate da tutti addossate

al vecchio muro! Folle gelosia  ed un rimpianto

spezzarono i nostri cuori innocenti, noi non abbiamo

croci per piangere in questo luogo santo,

ma dolcissimi baci ci scambiamo

in paradiso, tra lacrime pure. 

Il cancello cigola, geme la stanghetta arrugginita;

il tempo inghiottirà polvere e memoria

di noi tutti, non resterà niente se non qualche

pallida lettera e immagini fredde

su dischi indecifrabili, come lamine

etrusche o alieni enigmi sui campi di grano.

E allora?

Forse è un bene la dimenticanza, un bene il nulla?

un male l’eterno ritorno, un male la passiva beatitudine?

E’ solo un dubbio che improvviso m’è

entrato in quella che viene chiamata “anima”.

---

[i]  La lirica è suggerita da una passeggiata tra le tombe del piccolo cimitero del borgo di Serrazzano.

[ii] Asia Olinda Castellini, la delicata poetessa di Serrazzano, che mi fu amica (1912 – 2004).